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Ich erwache und die Welt stirbt, so, wie jeden Morgen mit Café und Croissants.  

Ich schlage mir kaltes Wasser ins Gesicht. 

Die Hölle ist ein System, über die Welt gelegt wie Girlanden, wie 

Weihnachtsbeleuchtung und Werbung für Sportschuhe in Neonfarben, wie 

Grabinschriften, wie studierte Künstler. 

23 Tage ohne Nachricht von dir, der Schnee fällt leise, Straßen werden gesperrt, 

Hashtag Blizzard New York 2016, mein Glas wird nicht leer. 

Dann, eine Nachricht von dir – endlich: „Schreib mir nie wieder! Geh aus meinem 

Leben“, schreibst du.  

Endlich! Nach 23 Tagen. Erlösung, Freude schöner Götterfunken, frohlocket.  

Ja, sein mein Feind, sei fern, hasse mich, verachte mich, beschuldige mich – aber 

ignorier mich nie wieder. Kämpfe gegen mich, zerreiß mich – aber schreib mir davon, 

bitte.  

Sei nie wieder so rational, sei nicht logisch – so klappt das nicht mit uns.  

Und der letzte Schluck Whiskey bewegt sich in meinen Mund.  

Das mit uns, das ist kompliziert. Weißt du, viele Menschen lernen sich kennen und leben 

zusammen und trennen sich wieder nach acht oder zwölf Jahren oder so, trennen sich 

in Hass und mit Anwälten. Wir zwei brauchen vielleicht acht oder zwölf Jahre, um wieder 

zueinander zu finden, aber dann für immer, bis zum Schluss, ohne Anwälte.  

Dieselben Maden sollen sich von deinem und von meinem toten Leib ernähren – das 

wünsche ich mir für die Zukunft, ich will dich in den Armen halten, über uns der 

Grabstein, ohne meinen Namen, nur deiner, nur dein wunderschöner Name, mich hat es 

nie gegeben, ich war ein Phantom, dein Wahn. Mein Grab soll an einem anderen Ort 



sein, ohne meinen Körper. Den Sarg machen wir voll mit Büchern, Erde, oder Cds. 

Weißt du noch: CDs? 

Ich werde mich langsam zu dir graben, ganz still, mich zu dir legen, einfach nur bei dir 

sein, neben dir ersticken, während über uns Leute beten zu einem Gott, während sie in 

die falsche Richtung beten und es erste blutige Schneeflocken schneit. Und so, tot 

nebeneinander, wir beide, friedlich, endlich, ohne Streit. Unsere Körper zersetzen sich 

gemeinsam, verfaulen im Pärchentakt.  

Aber wir haben noch Zeit bis zum Tod! Was machen wir solange? 

Letztens habe ich mich auf eine Frau gelegt, auch über ihr und unter ihr gelegen, auch 

etwas in ihr. Tut mir leid. Ich weiß, du willst das nicht hören, ich ja eigentlich auch nicht. 

Aber welche Wahl habe ich denn? Du bist nicht da, du bist fern, das Leben, du weißt 

schon, das Leben und seine Möglichkeiten.  

Diese Frau hat Fragen gestellt. Dich und mich betreffend. Kannst du dir das vorstellen? 

Sie wollte wissen, ob ich jemanden liebe, wie meine letzte Beziehung war und warum es 

nicht funktioniert hat. Aber ich habe nichts von dir erzählt, du und ich, das bleibt unser 

Geheimnis, weiterhin, ich habe irgendwas erzählt, hier und da, und naja, und das Leben 

eben, du weißt schon, wie so ein Politiker.  

Dann wollte sie wissen, ob ich mir vorstellen könnte, dass es mit ihr und mir passt. 

Verstehst du? Wissen! Sie wollte es wissen. Sie wollte eine Einschätzung der Lage, wie 

ich mir das denn alles so vorstellen würde und all diese Dinge. Und ich wieder Politiker, 

man müsse sehen, es seien noch nicht alle Ergebnisse vorhanden, nach bisherigem 

Stand könne ich dazu noch keine Stellung beziehen, man befinde sich in 

beziehungsähnlichen Verhältnissen, und so weiter.  

Wir waren koreanisch Essen, weißt du. Und danach in einem Theaterstück, ich trug ein 

Hemd, aber ich lasse immer den vierten Knopf vom Hemd offen, wie ich es dir 

versprochen habe einmal, irgendwann. 

Und diese Frau hat meine Hand genommen, ihre Hand war groß, nicht deine kleinen 

Finger. Und ihre großen Finger haben sich um meine gewunden, ihre Finger sind auf 

meinen auf und ab gefahren, wie man Butter auf ein Brötchen streicht, auf ein Brötchen 



vom Vortag. Und dann ihr fremder Kopf auf meiner Schulter – auf der linken Schulter, 

denn die rechte gehört nur dir – ihr Geruch, ihr Atem, kommen immer näher, auf der 

Bühne hat jemand von Liebe gesprochen.  

Und dann habe ich die Augen geschlossen, und von deinem, von unserem Grab 

geträumt, von unserem heimlichen Grab. Es war schön wild verwuchsen, ungepflegt, 

verlassen, unbeachtet. Man hat gar nicht richtig gesehen, dass es ein Grab ist, sondern 

mehr ein kleiner Urwald, ein Rhizom, eine bisher noch nicht entdeckte Pflanze, eine 

neue Gattung. 

Und dann kamen Siedler und haben die Bäume gefällt, unser Grab in Quadrate 

eingeteilt und den Straßen Namen gegeben und an jeder Ecke ein Starbucks errichtet 

und hohe Häuser überall. Und in einem von diesen hohen Häusern saß ich und habe 

dieses Gedicht geschrieben.  

Ist es ein Gedicht? 

Ich weiß, ich bin ein Monolog. Aber ein Monolog über dich. 

Ist das denn nichts? 

Und dann war da in diesem Traum noch mein Sohn, wie er dir mit seiner kleinen Hand 

ein Messer in dein Herz gerammt hat. Er trug seinen Pulli mit den gelben Autos darauf, 

du warst ganz in Schwarz, so wie immer, nur irgendwo ein Stück gelb oder rot am 

Körper. Aber ich will an dieser Stelle nicht zu poetisch werden. Und oben in diesem 

hohen Haus läuft mir dein Blut aus dem Mund. 

Und du stehst neben mir und putzt mir dein Blut aus den Mundwinkeln. Ich habe Angst. 

Ich habe Angst, dass es uns niemals gegeben haben wird. Erinnerung kann kein Leben 

füllen, mein Schatz.  

Und wenn die Maden das letzte Stück Leben auf Erden verschlingen, wirst du dann bei 

mir sein? In meinen Gedanken bist du immer, auch dann, und die Maden fressen keine 

Gedanken. Aber wo gehen meine Gedanken an dich hin? Wo ist dieser Ort? Und bist 

das überhaupt noch du, die Frau aus meinen Gedanken? Ich habe andere Erinnerungen 

als du, ja, aber lass uns doch nicht schon wieder darüber streiten.  



Und die Häuser, und die nummerierten Straßen auf unserem Grab, die Pappbecher in 

den Starbucks – wenn das alles zusammenfällt, und wenn die letzten Eulen von den 

Bäumen kippen, wo bist du dann? Bist du dann bei mir? 

Der Tod beißt uns allen in die Ferse. Wir alle sterben im Mittelmeer und die blutigen 

Wellen schlagen bis Neuseeland, wo ich noch nie gewesen bin. Immerhin sind wir dann 

alle gleich, das Blut der Völker vermischt sich und der Tod kennt keine Obergrenze.  

Und wirst du dann bei mir sein? Wenn uns das Blut bis zum Bauchnabel kriecht und die 

letzten Kinder darin das Schwimmen lernen und das Beten wieder verlernen. Oder darin 

von ihren Eltern ertränkt werden und wir uns von Maden ernähren, die uns von innen 

auffressen, wirst du dann bei mir sein? Wirst du mir helfen, meinen Sohn zu ertränken, 

am Ende aller Tage im Blute der Völker? 

Du antwortest nicht.  

Ich schaue mir die Bronx an und fahre mit der Fähre zur Freiheitsstatue, die nichts mehr 

bedeutet, ich sehe schon ihre Tränen aus Blut, aber nur ich sehe das, alle anderen 

machen Fotos. Ich weiß, du würdest es auch sehen. Freiheit ist nur ein Wort und es 

bedeutet Wlan für alle im Starbucks for free. Ok, ich übertreibe, du hast Recht. Schön, 

dass du antwortest.  

Und ich ziehe weiter, von Starbucks zu Starbucks, von Wlan zu Wlan, warte auf 

Nachrichten von dir, schreibe Nachrichten. Ich will mir noch Chinatown ansehen und 

den Central-Park. Ich stehe am Ground Zero. Warum gibt es hier kein Starbucks? 

Ground Zero. Ursprung. Weißt du noch? Damals? 9/11? Wir waren zusammen, es war 

auch ein Weltuntergang.  

Bitte geh nicht zurück zu diesem Mann, diesem Matthias. Ihr werdet irgendwann ins Bett 

gehen wie zur Arbeit und eure Orgasmen planen, wie 14 Tage Urlaub auf Lanzarote. 

Sag mir, wäre es nicht Liebe, sich gegen diese Einbauküchenliebe zu entscheiden?  

Nein, du musst das jetzt nicht beantworten. Ist schon gut.  

Was? Ob ich Tinder habe? Nein. Nein, hab ich nicht. Also doch schon, ok, ein bisschen, 

ich hab einen Account, aber ich mach das kaum. Hast du Tinder? Jeder hat Tinder, ich 



weiß, schrecklich oder? Tinder ist das Starbucks des Internets, oder? Nein, blöder 

Vergleich, der Vergleich hinkt. OK, hast Recht. Schön, dass du antwortest.  

Weißt du, wir müssen auch an die anderen Menschen denken. Ja! Wenn du oder ich mit 

jemandem zusammen wären oder du oder ich jemanden treffen würden, und aber eh 

nur du oder ich an dich oder mich denken müssten, was soll das dann werden? Ich kann 

dich einfach nicht vergessen. Ich habe es versucht: ich habe ja versucht, die Stelle in 

meinem Gehirn rauszureißen, in der du lebst. Mit einem Skalpell, an einem Sonntag, vor 

dem Spiegel im Badezimmer. Glaubst du mir nicht? Aber ja, ich will an dieser Stelle 

nicht zu poetisch werden. 

Nein, leg jetzt bitte nicht auf, wir reden doch gerade so schön. Ja, ich weiß, dass es bei 

dir schon spät ist. Der Anruf kostet mich 1,39 Euro, dich gerade einmal 59 Cent pro 

Minute. Ich gebe dir das Geld, das ist kein … 

Hallo? Hallo??? 

Ich könnte auch morgen einen Flug vom JFK zu dir nach … bist du noch dran?  

Was? Ah, hey. Verbindung. Ja, diese scheiß Verbindung. Jetzt ist es besser, ja. Was 

sagst du? Nein. Nein. Achso. Nein. Mit der ist schon lange Schluss. Nein, da ist 

niemand sonst. Es gibt diese Sandra. Also ich meine, es gibt sie halt. Es gibt sie und es 

gibt mich auch. Sie arbeitet irgendwo und macht Yoga, sowas halt, ja. Wir haben uns 

einige Mal gesehen, aber … 

Hallo.  

Was? 

Achso. 

Ja. 

Verstehe 

Ja 

Ne 

Warte 



Lass mich 

Das verstehe ich doch 

Ja 

Ja  

Ja 

Naja 

Nein 

So war das nicht gemeint 

Lass mich doch 

Ich wollte doch nur 

Ok 

Ist gut 

Hallo 

Hallo? 

Hm 

Was sagt du? Du hast geheiratet? Warum? Wann ist das geschehen? Warum hast du 

das getan? Du warst ganz in Weiß? In einer Kirche? Hast deine Liebe beschworen? Vor 

einem Gott, an den wir nicht glauben?  

Ja, ich weiß, dass es schon lange her ist, du erzählst es mir jedes Mal, aber ich 

vergesse es immer wieder, ich will und kann es einfach nicht glauben.  

Wir haben uns unsere Liebe geschworen schon vor langer Zeit – zählt das denn nicht 

mehr? Damals, wir waren so jung auf dem Feld, im Heu, in der Sonne, deine Augen.  

Auf der Fusion, du und ich und nur das LSD. Das Berghain und nur das LSD, unsere 

Wohnung und nur das LSD. Der Volkspark Friedrichshain und du und ich und nur das 

Ketamin. Du bist so schön auf LSD, du bist so wunderbar auf MDMA, du schwebst so 



wunderschön auf Ecstasy. Ich will dir noch einmal eine Pille auf die Zunge legen und 

dich küssen, alles vergessen, mich in dir vergraben, tanzen, bis alles verschwindet, bis 

Montagmorgen und dich dann ins Bett tragen. Als die Welt nur aus Sonne und Mond 

und Sternen und dir und mir bestand – und ein bisschen LSD.  

Und später, als du mir die Spritze in den Arm gesteckt hast und dann sagtest, du 

würdest nur drücken, wenn ich dich nicht lieben würde. Und von diesem Moment an 

haben wir nie wieder darüber nachgedacht, Heroin mal auszuprobieren. Und ich habe 

eine Ausbildung gemacht, nur für dich, und ich lebe nur für dich, ich arbeite jeden scheiß 

Tag, nur für dich, ich sterbe nicht, nur für dich! 

Was wäre, wenn ich einfach vor deiner Tür stehen würde? Ja, Haustür! Ich stehe 

einfach da, du und dein Mann, ihr kommt aus dem Haus, ihr habt die Wocheneinkäufe 

dabei und ihr schaut mich an. Ich stehe einfach da, plötzlich. Was wäre dann? Ja, sag 

schon! Was wäre dann? 

Was meinst du, warum ich in New York bin? Damit ich nicht einfach so, plötzlich, vor 

deinem Haus stehen, vor eurem Haus, vor euren Wocheneinkäufen stehen kann. 

Warum stehst nicht du einfach so, plötzlich, vor meiner Wohnung in Berlin? Ja, ja, ich 

weiß. Es tut mir immer noch sehr leid, es ist lange her – die Frau hat mir nichts 

bedeutet, nur ein Körper, ein Mitbringsel einer langen Nacht, ein Versuch des 

Vergessenes, gemeinsames Lecken von klaffenden Wunden. Ich hatte dich nicht 

erwartet, ich hatte nicht mit dir gerechnet, was soll ich sagen, es gibt keine 

Entschuldigung. Ich höre deinen Schrei immer noch, alle haben ihn gehört, er ging durch 

das ganze Haus, durch ganz Berlin, bis nach New York, ich höre ihn auch hier noch 

immer, in der Amsterdam Avenue.  

 


