
Das Sterbezimmer 

 

Ich merke nicht, wann und wie sie hereinkommen oder woher sie 

kommen. Sie sitzen zusammengeklappt an den Wänden und am 

Mobiliar. Wenn ich sie anstupse, fallen sie zu Boden. Ich sammele sie auf 

einem Stuhl neben der Tür und lege sie morgens ins feuchte Gras im 

Vorgarten, wenn ich zur Arbeit fahre oder sonst wohin. 

Bei mir kann man gut sterben. 

Manchmal erwische ich welche, die noch leben. Ich puste sie leicht an, 

bis sie durchs Zimmer irren. Dann fange ich sie behutsam und lasse sie 

aus dem Fenster fliegen. Aber ich glaube, sie kommen wieder. Letztens 

starb einer des Nachts auf meiner Stirn. Ich bemerkte ihn erst, als ich 

darauf hingewiesen wurde. 

Inzwischen kommen sie in Schwärmen; ganze Ströme zu bestimmten 

Tageszeiten oder sobald ich das Fenster öffne. Sooft ich sie auch 

aufscheuche, irgendwo finden sie immer einen versteckten Winkel, in 

dem sie sterben können. Mittlerweile bin ich es müde und lasse sogar 

mein Fenster absichtlich geöffnet. 

Einmal pro Tag gehe ich herum und sammele sie auf, ziehe sie aus den 

Ecken oder kehre sie vom Boden. 

Ich glaube, ich werde meinen Ex-Freundinnen Briefkuverte voll mit 

Leichen schicken. Wie die das dann interpretieren, ist deren Problem. Ich 

geh ja zum Glück nie an mein Telefon. Und falls sie vorbeikommen 

sollten, können sie sich ja auch an die Wand oder ans Mobiliar hängen, 

um zu sterben. 

Wofür benötigt diese Welt Schmetterlinge? Wofür sind die überhaupt 

gut? Eines Tages werden sie ausgestorben sein. Dann werde ich eine 

Schippe brauchen. 

 


